De psych of de preekstoel?

[Laura Martin]

Het fascineert me: op tv zie je dagelijks succesvolle lui die toch wekelijks met hun figuurlijke kont bloot gaan. Het lijkt er een soort van bij te horen. Je psych wordt je buddy, of hoe je hem dan ook noemt. Wederom een volstrekt overbodige accessoire dat mensen aan hun leven toevoegen. In het echte leven hoor ik nu nooit iemand roepen: ‘Ik heb gisteren zo heeerlijk mijn hart gelucht bij mijn dokter!’ Degenen die wel gaan, houden dat liever voor zichzelf. Ze schamen zich er een beetje voor. Ik vraag me wel eens af hoe ver je bij een psycholoog mag gaan. Als ik op die bank zou zitten, zou ik urenlang over onbenullige dingen ouwehoeren. Over bijtjes. En bloemetjes. Ik ben niet zo goed met bloemetjes. Ze sterven altijd vrij snel in mijn buurt. Niet omdat ik stink ofzo. Maar ze zeggen het niet als ze dorst hebben. Ze zijn zo stil. Dan vergeet zo’n lichtelijke chaoot als ik dat eenvoudig. Doe mij maar een cactus, zou ik de psych zeggen. Eens kijken welke dubbelgevouwen bullshit theorie er dan uit komt. ‘Je bent zeker graag alleen’, zou hij vast zeggen. Ach, wie niet, op zijn tijd? Heerlijk wegzakken in je eigen hersenspinsels. Urenlang mijmeren over de grootste onzin. Zoals: waarom heb ik eigenlijk nagels? Of woorden. Heb je dat wel eens gedaan? Een woord intens en veelvuldig herhalen. Als je dat maar lang genoeg doet, lijkt het net alsof al het leven eruit wordt gezogen. Dan denk je: Schoen? Wat is schoen? Wat een raar woord. Woord. Woord.
Ahum.
Maar praten over een cactus is nog tot daar aan toe. Nee, ik vraag me af welke echt dirty talk er zo nu en dan uitkomt. Of misschien worden ze zelfs agressief. Er kan van alles gebeuren, als dat vat eenmaal open gaat. Eigenlijk vervult de psych een functie die elders langzaam uitsterft. Op de preekstoel lucht je ook je hart. Alleen heet het daar ‘biechten’. We zijn in een paar honderd jaar tijd van ‘het is mijn schuld, mijn zonde’ aangekomen bij ‘hij heeft het gedaan, die eikel.’ Dat is het enige verschil. Bij de psych is het normaal dat je de klikspaan boterspaan uithangt. Dan zou ik nog de voorkeur geven aan de preekstoel. Maar ja, die houten stoel zit lang zo lekker niet.